Entrevista y lectura: El misionero

Quienes han visitado mi casa generalmente saben que aquí no hay reglas fijas. No me gusta usar mascarillas y no hace falta leer un guion, así que podemos hablar con total libertad, sin formalidades.

En ese momento, le pregunté a Dong: "¿Qué te trae de vuelta esta vez?".

Dong respondió: "¡Me llevaré el objeto de mi madre de vuelta a mi ciudad natal, para poder regresar a mis raíces!"

Estas palabras conllevan un toque de tristeza.

Al oír esto, no me contuve en absoluto y solté: "¡Qué tontería! ¡Parece que me conociste unos días demasiado tarde! Porque no has visto mi artículo, 'Mi primo Yin Baoxiong', donde dijo antes de morir: '¡Eso es todo! ¡Que me quede aquí para siempre junto a mis hijos, en esta aldea global!'".

Entonces sus hijos y nietos hicieron lo que él les había dicho: fueron enterrados en la misma tumba.

¡Parece que el señor Dong no se ha planteado si los humanos tenemos una vida después de la muerte! Mi primo, en cambio, cree en ella (es una persona muy, muy culta), ¡así que está haciendo los preparativos para su propio funeral!

El señor Dong se quedó perplejo ante lo que dije y un poco confundido. Su razón era: porque todo lo que su padre tenía estaba aquí.

Lo que realmente quería preguntarle era: "¿Dónde estarán tus futuros descendientes? ¿No te das cuenta de que, como padres, seguimos queriendo estar con nuestros hijos y nietos? ¡La custodia del alma!"

Dicho esto, permítanme intentar un enfoque de montaje para mi escritura, muy similar al del cine:

¡Hay otra historia poco conocida sobre el Sr. Dong! (Me enteré de ella más tarde).

Desde que dejó su país natal para desarrollar su carrera profesional en el extranjero, ha trabajado duro y estudiado con diligencia.

Como escribió el Sr. Zhang en su poema: "¡La gran sala resuena con la música del Carnegie Hall, el público entero jadea de asombro, completamente cautivado!"

Sí, hacía poco que había empezado a demostrar su talento, ¡pero su brillantez no estaba aquí, sino allá!

El Sr. Dong Rongcan ganó el primer premio en el Concurso de Jóvenes Compositores Mark Brunswick en Nueva York en 1989 y 1990, y podría haber recibido un premio sustancial. Sin embargo, inesperadamente, le dijo al comité organizador: "No quiero el dinero del premio; solo quiero traer a mis padres, a quienes no he visto en muchos años, para que me vean". Esta petición fue profundamente conmovedora, y el comité organizador accedió a su petición.

Tras estar separados de él durante muchos años, sus padres emigraron a Estados Unidos y, al ver sus precarias condiciones de vida, decidieron quedarse y cuidar de su hijo. Encontraron trabajo cuidando a los hijos de muchas mujeres que trabajaban en fábricas textiles dirigidas por inmigrantes recién llegados de Wenzhou y Fuzhou, con el fin de complementar sus ingresos y apoyar su carrera musical.

Lamentablemente, un año después ocurrió una tragedia. El 7 de octubre de 1991, el World Journal de Nueva York publicó un titular en negrita en su portada local: «Dos ancianos, uno muerto y otro gravemente herido, tras cruzar la calle en un día lluvioso y resbaladizo». Resultó que la madre de Dong Rongcan había sufrido un grave accidente de tráfico.

Corrió al hospital y se desplomó llorando sobre su madre, gravemente herida e inconsciente: "¡Mamá, lo siento mucho! Cuando te recuperes, no nos quedaremos más en Estados Unidos; te llevaré de vuelta a China".

Su madre estuvo en coma durante tres días completos, y él permaneció a su lado durante tres días y tres noches, presenciando innumerables escenas de vida y muerte en el hospital. Tras una profunda y angustiosa reflexión, sintió un deseo irresistible de ofrecer un concierto en solitario con sus obras en Estados Unidos y, posteriormente, cambiar de profesión.

Lo verdaderamente conmovedor es que, a pesar de las dificultades que sufrió en la vida y las desgracias de sus seres queridos, Dong Rongcan no se dejó vencer por la desesperación. En cambio, se mantuvo firme en sus convicciones y continuó con su carrera.

En este punto, necesito respirar hondo y hablar por mí mismo: ¡la piedad filial de las culturas orientales aún puede conmover a los occidentales! Sin embargo, nuestra nación sigue atrasada y empobrecida. ¿Hay bien o mal, correcto o incorrecto? ¡Solo el cielo puede responder a eso! Un seguidor mío dijo: «¡Tiene un don natural, está bendecido por Dios, es asombroso!».

Claro que, para el Sr. Dong, ¡ese precio era demasiado alto! El problema aquí es de índole social, y la pregunta que cabe hacerse es: "¿Por qué le diste la espalda a este lugar con tanta firmeza? ¿Lo pensaste bien?". Por supuesto, a través de este relato, se añadió posteriormente a la historia un artista que expresaba su amor por sus padres. ¡Esto demuestra la virtud de ser una buena persona, e incluso conmovió a Dios!

También recordé otra escena: después de una cena, Kong Xiangdong le pidió en tono de broma a su anfitrión, Chen Xiaoyuan, una bolsa de mini panqueques de Huangshan, diciendo: "¡Quiero llevármelos a casa para mi madre!".

Ese día, creo que la actuación de Kong Xiangdong fue más hermosa que cualquier pieza musical que tocó. Porque fue sencilla y sin pretensiones.

De igual manera, el Sr. Dong compuso más tarde una canción llamada "Una canción para las madres de todo el mundo", ¡que es preciosa!

¡Tu madre podría estar pensando lo mismo! ¡Sí! Me pregunto si necesitará una visa de la embajada cuando te visite en el futuro; de lo contrario, ¿no sería todo innecesario?

Volví a pensar en ello y le pregunté a Dong: "¿Qué has compuesto?".

No, de hecho me gustaría mucho ver si los artistas aún conservan un espíritu infantil, una personalidad peculiar o la inercia propia de su profesión.

Resulta que sí logré convencerlo de que viniera. Ese día, en mi casa, cantó conmigo una vieja canción de 1954. En medio de la emoción, ¡incluso lo vi marcando el ritmo con el pie! Así luce un músico con talento para el ritmo. Y así fue como lo conocí mejor.

La canción que elegí ese día fue porque recordé una cita del Sr. Wu Yili: "La música no es solo para mostrar talento, sino también para cambiar vidas".

¡Aquí debemos rendir homenaje a los verdaderos artistas! (Parte 2)

(Fin del artículo)